Primero de Enero, un poema de Octavio Paz
Trad. al inglés por Ramon Eduardo Chong Nava y Tommaso di Maria
Primero de Enero
Las puertas del año se abren,
como las del lenguaje,
hacia lo desconocido.
Anoche me dijiste:
mañana
habrá que trazar unos signos,
dibujar un paisaje, tejer una trama
sobre la doble página
del papel y del día.
Mañana habrá que inventar,
de nuevo,
la realidad de este mundo.
Ya tarde abrí los ojos.
Por el segundo de un segundo
sentí lo que el azteca,
acechando
desde el peñón del promontorio,
por las rendijas de los horizontes,
el incierto regreso del tiempo.
No, el año había regresado.
Llenaba todo el cuarto
y casi lo palpaban mis miradas.
El tiempo, sin nuestra ayuda,
había puesto,
en un orden idéntico al de ayer,
casas en la calle vacía,
nieve sobre las casas,
silencio sobre la nieve.
Tú estabas a mi lado,
aún dormida.
El día te había inventado
pero tú no aceptabas todavía
tu invención en este día.
Quizá tampoco la mía.
Tú estabas en otro día.
Estabas a mi lado
y yo te veía, como nieve,
dormida entre las apariencias.
El tiempo sin nuestra ayuda,
inventa casas, calles, árboles,
mujeres dormidas.
Cuando abras los ojos
caminaremos, de nuevo,
entre las horas y sus invenciones
y al demorarnos en las apariencias
daremos fe del tiempo y sus conjugaciones.
Abriremos las puertas de este día,
entraremos en lo desconocido.
The First of January
The doors of the year open,
like those of language,
toward the unknown.
Last night you said to me:
tomorrow
we must trace some signs,
sketch a landscape, weave a plot
onto the double page
of the paper and the day.
Tomorrow we must invent,
anew,
the reality of this world.
Already late I opened my eyes.
For the second of a second
I felt as did the Aztec,
stalking,
from the crag of a promontory,
through the rends of the horizion,
the uncertain return of time.
No, the year had returned. ,
It filled the entire room
and my glances nearly touched it.
Time, without our help,
had arranged,
in an order identical as that of yesterday,
houses on the empty street,
snow on the houses,
silence over the snow.
You were at my side,
still asleep.
The day had invented you
but you had not yet accepted
your invention on this day:
perhaps not even mine.
You were in another day.
You were by my side
and I was looking at you, like the snow,
asleep amidst the appearances.
Time, without our help,
invents houses, streets, trees,
sleeping women.
When you open your eyes
we will walk, anew,
amongst the hours and their interventions
and, as we linger amidst the appearances,
we will give testimony to time and its conjugations.
We will open the doors of this day;
we will enter into the unknown.